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Radiolegende Charles Laquidara hatte eine dringende Bitte an den Sektenexperten Steve
Hassan: seine Sohn zu retten, der ein blindgliubiger Anhdinger der mystischen Dahn
Yoga-Gemeinde war. Drei Jahre spiter ist unklar, wer nicht die Wahrheit sieht.

Als sein Flugzeug hoch iiber der Wolkendecke kreuzte, die den weiten Pazifik unter ihm
verhiillte, fiihlte Steve Hassan eine vertraute Angst.Er hatte nun 30 Jahre lang interveniert —
er zog einmal eine Frau aus Aum Shinrikyo heraus, nachdem diese 1995 ihren
Saringasangriff in der Tokioter U-Bahn gestartet hatte, und ein andermal redete er einem
suizidales Exmitglied von Heaven’s Gate aus, in den Fullstapfen seiner Nike-gewandeten
Gegenspieler zu gehen — aber sie machten ihn immer noch rappelig. Uberdies war er in
Notfallaufgaben nicht parteilich. Und bei diesem Fall, der den Sektenexperten von Boston
den ganzen Weg nach Hawaii brachte, hatte er sehr wenig Zeit gehabt, sein Objekt
einzuschitzen, das in den Fingen einer nach Hassans Uberzeugung besonders gefihrlichen
Gruppe war.

Es war Dezember 2004 und nur ein paar Wochen her, seit Charles Laquidara, der friithere
Rundfunkstar beit WBCN und WZLX panikartig Hassans Biiro in Somerville angerufen hatte.
Aus seinem Haus auf Maui sagte Laquidara, sein Sohn Ari habe sich sehr mit einer
Zweiggruppe des Newton Centre namens Dahn Yoga and Healing eingelassen. Nachdem Ari
sich Dahn anschloss, hatte er plotzlich seine Plane aufgegeben, in Kalifornien zu studieren.
Er horte auf, regelmiBig zu Hause anzurufen. Er all oder schlief nicht genug. Und Laquidara
war iliberzeugt, dass Dahn hinter alldem steckte.

Hassan war nicht besonders tiberrascht von dem, was er horte. Er war inzwischen mehrere
Jahre hinter Dahn her, und nach seiner Ansicht hatte die Gruppe die Qualitit einer
destruktiven Sekte: eine autoritdre Struktur, eine wechselnde Identitit und systematischer
Schlafentzug. Ebenfalls beunruhigend fiir Hassan war, dass Dahn von seinem ersten US-
Studio in Philadelphia zu wachsen und sich auszubreiten schien, an 11 Stellen davon in der
Gegend von Boston.

Wihrend die Turbinen im Hintergrund summten und seine schlaksige Figur sich in den Sitz
driickte, ging Hassan seinen Plan durch. Ari wiirde Weihnachten im Haus der Eltern
verbringen, eine seltene und entscheidende Zeit ununterbrochener Zeit weg von der Dahn-
Gemeinde. Hassan wiirde zwei Tage vor ihm ankommen und dieses Zeitfenster benutzen, um
zu entscheiden, ob ein Vorhaben garantiert sei. (Wie bei allen seinen Klienten sagte er den
Laquidaras, dass keine Garantie bestiinde, dass er mit einer Intervention voran kdme.) Wenn
die Situation tatsdchlich so schlimm war, wie Aris Eltern sie erscheinen lieBen, dann miisste
er rund um die Uhr arbeiten, um die Familie und die Freunde vorzubereiten, die die
Laquidaras einfliegen lieBen, um ihnen zu helfen. Wegn der groBen Entfernung wére Hassan
nicht in der Lage, Exmitglieder von Dahn beizubringen, die Ari personlich ihre Geschichten
erzihlten, wie er es gewohnlich machte, er miisste sich statt dessen auf eine Videokonferenz
und Telefongespriache verlassen. Noch schlimmer, er wiirde Ari direkt nach einem 10-
tagigen Kurs im US-Hauptmeditationszentrum von Dahn im New-Age-Mekka Sedonia in
Arizona kriegen. Hassan war lange genug im Geschéft gewesen, um zu wissen, dass Ari nach
Dahn hoch wie ein Drachen wire, wenn er die Insel beriihrte.

Es war alles andere als ein optimaler Weg, um zu arbeiten, aber unter den gegebenen
Umstdnden hatte er keine Wahl. So, wie Charles Laquidara es sich anhoren lie3, konnte es



keine weitere Chance mehr geben, Ari zu retten, wenn Hassan nicht sofort in das Haus der
Laquidaras kdme. Jetzt oder nie, sagte er ihm.

Steven Alan Hassans erste Intervention fand 1976 statt und betraf einen 21-jdhrigen
Mochtegernpoeten und Weltverbesserer aus Queens, New York. Der junge Mann hatte sch
einer religiosen Gruppe angeschlossen und abrupt das College abgebrochen, seine ganzen
400 Gedichte weggeworfen und gesagt, dass er bereit sei, fiir den Fiihrer zu toten oder zu
sterben - einen konservativen, reichen Koreaner, der behauptete, der Messias zu sein. Dieser
Messias war Reverend Sun Myung Moon, der Fiihrer der Vereinigungskirche. Und der junge
Moon-Anhinger war Hassan selbst.

Hassan verbrwachte mehr als zwei Jahre bei den Moonanhdngern, er lebte im Haus der
Gemeinde und schlief nur drei oder vier Stunden pro Nacht, er betete zu Moon und sang:
,,Glory to heaven!* oder ,,Crush Satan!*, wann immer ihm ein negativer Gedanke {ibr die
Gruppe oder ihren Fiihrer in den Sinn kam. Er verkaufte Nelken an New Yorker
StraBBenecken fiir wohltitige Zwecke, von denen er wusste, dass es sie gar nicht gab, und er
brachte 40 Rekruten an — seine Hauptpflicht —,von denen 13 Vollzeitmitglieder wurden
und als solche ,,geistige Kinder*.

Im Jahr 1976 schlief Hassan, nachdem er wie wahnsinnig zwei Néchte durchgemacht hatte,
um Gelder aufzutreiben, ein, als er einen Lieferwagen der Vereinigungskirche steuerte und
auf einen Traktor-Anhinger auffuhr. Nach dem Unfall gewédhrte die Kirche Hassan die
seltene Erlaubnis, seine Schwester zu besuchen. Seine Eltern, die ithren Sohn seit einem Jahr
nicht mehr gesehen hatten, machten sich iiber die Gelegenheit her. Sein Vater kam mit
Deprogrammierern an, die Hassan in eine Wohnung trieben, wo er die néchsten fiinf Tage
damit verbrachte, einer deutlich anderen Auslegung von Moon zuzuhoren. In den fiinf Tagen,
sagt er, war es, als legte jemand einen Schalter um: Er kam zu dem Schluss, dass die Kirche
eine Gehirnwasche mit thm gemacht hatte.

Obwohl er entkommen war, quélten Hassan Schuldgefiihle, weil er andere fiir die Moon-
Sekte angeworben hatte, und er war voller Schamgefiihlen, weil er selbst davon angezogen
war. Es gab Augenblicke, wo er daran dachte, zu versuchen, in die Kirche zuriickzugehen
und sie von innen her zu reformieren, aber das schien bestenfalls ein naiver Plan zu sein. Er
wihlte einen anderen Weg, der mehr auf Konfrontation aus war: Er wiirde sein Leben dem
Studium von Sekten widmen und Strategien entwickeln, um den Mitgliedern zu helfen, zu
entkommen. Und er wiirde im ganzen Land und auf der ganzen Welt umher reisen um vor
jeder Zuhorerschaft, die dies wollte, {iber die verderbliche Natur dieser Gruppen zu sprechen.
Nachdem er sein Therapeutendiplom in der Tasche hatte und Jahre damit verbracht hatte,
alles, angefangen von Narzissmus bis zu ,,Gedankenreform* im kommunistischen China,
vom Syndrom geschlagener Frauen bis zu Hypnose zu lesen, entwickelte Hassan ein
diagnostisches Modell, das er B.I.T.E. nennt. Er benutzt das , um das Ausmal} zu ermitteln,
in dem Verhalten, Information, Gedanken und Gefiihlein einer gegebenen Organisation
kontrolliert werden, und wenn es sich von ihren Merkmalen her um eine Sekte handelt, wie
gefahrlich sie ist. Mitter der 90er Jahre griindete er das Freedom of Mind-Institut, und heute
verdffentlicht er auf seiner Webseite Dossiers {liber die vielen Organisationen, die er
untersucht oder tliber die er Klagen erhalten hat, darunter Hare Krishna, Al Quaida und das
Opus Dei. Eine der Gruppen auf seiner Webseite ist zufdllig auch Dahn Yoga. Die Webseite
von Freedom of Mind merkt an, dass Dahn Objekt von Prozessen war, in denen es um
mutmaBliche Gehirnwische, manipulierenden Sex, finanzielle Ausbeutung und sogar den
Tod ging - und dass ihr Fiihrer behauptet, in der Lage sei, ,,Hirnatmung* zu betreiben, um
eine Form der auBersinnlichen Wahrnehmung zu lehren.

2



Hassan, der heute 53 Jahre alt ist, hat auch zwei Biicher geschrieben, die literarisch irgendwo
zwischen personlichen Erinnerungen, einem Selbsthilfeleitfaden und einer Einfiihrung in die
Theorie der Gedankenkontrolle liegen. Er ist bei 60 Minutes und Nightline aufgetreten,
wurde von Oprah und Larry King interviewt und in der Washington Post und der New York
Times zitiert. Er galubt, er habe sogar ein Augenzwinkern in dem Film Holy Smoke erhalten,
in dem Harvey Keitel einen wirren amerikanischen Deprogrammierer spielt, der nach
Australien fliegt, um eine junge Frau (dargestellt von Kate Winslet) aus den Klauen eines
Gurus zu befreien. Hassan meint, dass Keitels Cowboystiefel, an vorderster Stelle in einer
Nahaufnahme gebracht, ein Seitenhieb auf die eigenen Schuhe der Wahl sind, getragen, um
ein schwaches Gelenk zu stiitzen.

Wie immer die Ahnlichkeit bei den Kleidungsstiicken ist, Keitels Charakter ist kaum eine
genaue Darstellung Hassans. In dem Film 16st sich die Intervention bald in eine Menge Sex
und Schldgereien auf. Hassan ist jedoch alles andere als ein Raufbold. Obwohl er sich am
Anfang seiner Karriere mit Deprogrammieren im Stil der 1970er Jahre beschéftigte,
begiinstigt er doch inzwischen, was er als sanftere und wirkungsvollere Methode bezeichnet.
,Ich mag sein Herangehen®, sagt ein Mann, der Hassan beauftragte, seie Freundin aus Dahn
herauszuholen, nachdem sie, wie er sagt, Tausende von Dollar in der Gruppe ausgegeben
hatte, nachdem sie eine 72-stiindige Klausurtagung mitgemacht hatte. (Er bat darum, dass
sein Name nicht genannt wird.) ,,Ich habe einige Sektenexperten iiberpriift, und seine Ideen
und seine Philosophie schienen mir fiir die Sektenmitglieder die einfithlsamsten zu sein, die
ja schlieBlich die wahren Opfer sind.“ Eine weitere Klientin, die in eine Sekte hineingeboren
wurde, die sie schlieBlich von sich aus verlieB3, arbeitete iiber 15 Jahre lang mit drei
Therapeuten, um ihr Trauma zu iberwinden. Dann sah sie Hassan im Fernsehen und
beschloss, fiir eine Woche intensiver Beratung durch ihn nach Boston zu fliegen. Sie sagt, sie
habe schon am ersten Tag den Durchbruch erzielt. ,,Steve versteht intensiver und von innen,
wie das ist*, sagt sie. ,,Man hat das Empfinden, man redet mit einem Freund.*

Hassan schreibt dieses Einfithlungsvermogen seiner eigenen Vorgeschichte zu. ,,Wenn ich
selbst nie in einer Sekte gewesen wire, wiirde ich denken, was die meisten Leute denken,
dass die Leute, die zu Sekten gehen, dumm und schwach oder Verlierer sind®, sagt er. ,,Es
gibt auf dem Gebiet ein paar weitere Leute, aber sie wissen nicht, was ich weil3, und sie
haben nicht die Fahigkeiten angehduft wie ich. Ich fithle mich, als hétte ich ein Talent und
eine Gabe, die ich zu gebrauchen verpflichtet bin.*

Hassan rettete einmal einen Freund vor dem Ertrinken im Roten Meer, eine Erfahrung, die er
benutzt, um die Emotionen zu beschreiben, die mit einer erfolgreichen Intervention
verbunden sind. ,,Man fiihlt sich so obenauf, wenn man etwas bewirkt hat“, sagt er. Das mag
etwas zu tun haben mit seinem vielleicht aufgebldhten Sinn dafiir, wie viel Hilfe er
tatsdchlich anbieten kann. Seine Schwester, Thea Luba, erinnert sich immer noch an Hassans
Reaktion auf den todlichen Showdown auf dem Grundstiick der Branch Davidians in Waco,
Texas. ,,Er versuchte wie verriickt, die richtigen Leute zu erreichen, ihnen zu sagen, er konne
das ohne SchieBereien bewerkstelligen®, sagt sie. ,,Er hat gegen den biirokratischen Scheif3
gekdmpft. Sie wollten seine Fachkenntnisse nicht haben. Sie wussten, wie sie damit
umzugehen hatten, sagten sie. Sie haben ihn weggeschoben. Er versuchte mit jeder Faser
seines Seins, Waco zu verhindern, und als es danebenging, war er am Boden zerstort. Fiir ihn
war es so: Hatten sie ihn nur gerufen, wire er nur da gewesen.*

Eine weitere Tragddie, die er zu stoppen machtlos war, verfolgt Hassan auch. Im Januar 1991
ertrank seine erste Frau — von der er sich zwei Jahre zuvor hatte scheiden lassen, der er aber
weiterhin eng verbunden war —, als sie versuchte, ihren Golden Retriever aus dem kalten



Wasser des Sandy Pond in Lincoln zu retten. Nach ihrem Tod nahm Hassan an einer
Eisrettungsschulung teil. Bis heute hat er in seinem Auto immer Seile dabei.

Als Hassan in das Haus von Laquidara in Maui kam, ging er sofort an die Arbeit. Er
verbrachte zwei Tage damit, die Familie kennen zu lernen, und gab ihnen einen
Schnellkursus in Gedankenkontrolle und teilte ihnen mit, was er an Informationen {iber Dahn
gesammelt hatte. Die Person, der sie sich stellen mussten, warnte er, sei nicht der Ari, den sie
kannten; er stiinde unter einer Art von Zauber. Dann zog sich Hassan in sein Hotel zurtick,
um zu warten.

Als Ari ankam, dachte er, er kime zu einem frohlichen Weihnachten nach Hause. Er hatte
Dahn im Jahr zuvor gefunden, wiahrend er von der Brandeis [-Universitét] eine Pause machte,
um in Hawaii etwas ,,Seelenerforschung® zu treiben. Die Gruppe hatte ihm Zufriedenheit,
Zutrauen und die Art von Freundschaften gebracht, die er nie gekannt hatte. Er war weniger
zynisch geworden und hatte seinen Alkoholkonsum zuriickgeschraubt. Jetzt war er wieder in
Hawaii und aufgeregt, die Chance zu haben, seinen Eltern die Anderungen zu zeigen, die er
in seinem Leben vorgenommen hatte. Er stand jeden Morgen vor der Ddmmerung auf, um
seine Dahn-Meditationen und Freiiibungen durchzufiihren. Dann wusch er das Geschirr vom
Abend zuvor ab und verlief3 die Kiiche ohne Flecken.

Am Tag nach Weihnachten, als Charles, Ari und seine Mutter im Wohnzimmer saf3en,
dnderte sich die Stimmung. Charles wandte sich an Ari und sagte ihm, es gebe etwas sehr
Wichtiges, das er tun miisse. Zuerst lieB3 er Ari versprechen, flir den Rest seines Aufenthaltes
niemanden von Dahn anzurufen. Dann sagte er zu Ari, er habe den Freund eines Freundes aus
Boston gebeten, ein paar Tage mit ihnen zu verbringen, und er wolle, dass Ari der Sichtweise
des Gastes iiber Dahn zuhore. Als Ari zustimmte, kam Hassan herein, leger gekleidet in
Shorts und Sandalen. Ari sank in die Couch, ein mulmiges Gefiihl iiberkam ihn. Er sah zu
seinen Eltern hin, ungldubig, er forderte zu wissen, was los sei. Aber er wusste es bereits.

In den nédchsten paar Tagen sah Ari Videos iiber eine Anzahl von Sekten, horte, wie Hassan
sein Sektenidentifikationsmodell erklérte, und bekam Anrufe von Exmitgliedern von Dahn,
die ihre Probleme mit der Organisation und ihrem Fiihrer in allen Einzelheiten beschrieben.
Hassan informierte Ari, dass Ilchi Lee, der Griinder von Dahn, in Korea wegen Betrugs
verurteilt worden war. Lee behauptete, er konne Kinder lehren, blind zu sehen - wo war der
Beweis? fragte Hassan. Wohin ging all das Geld aus den Dahn-Kursen? Warum ging nicht
mehr in Aris diirftiges Gehalt? Er bat Ari, dariiber nachzudenken, warum eine geistige
Gruppe, deren Ziel es sei, Menschen zu helfen, nicht in armen Landern oder auch nur armen
Gegenden der USA titig sei.

Ari begann, sich ausgelaugt und taub zu fiihlen. Er fand sich mit Hassan einverstanden. Seine
Uberzeugungen iiber Dahn, so fest sie noch Tage zuvor waren, wurden schwicher. Doch
gegen Ende des dritten Tages erkannte er, dass er die guten Gefiihle, die er fiir Dahn hatte,
nicht einfach loslassen konnte.

Egal wie viel Sinn das machte, was Hassan getan hatte, nichts, was er sagte, konnte letztlich
Aris Glauben erschiittern. Anstatt Dahn zu verlassen, kiindigte Ari an, werde er auf der Suche
nach Antworten in die Gruppe zuriickkehren.

Am néichsten Tag stand Ari mit seinen Eltern vor dem Haus, der Rasen unter ihnen ging in
ein Kliff, das ins Meer abstiirzte. Als die Wellen ans Ufer schlugen, nahm Ari seine Mutter
schlaff in den Arm. Ein Auto stand in der Einfahrt und wartete darauf, ihn zum Flugplatz zu
bringen. Doreen schluchzte auf den Eingangsstufen, als ihr Sohn wegging. Charles war
verzagt. ,, Wir haben ihn verloren®, sagte er. ,,Der Feind hat gewonnen.
Sozialwissenschaftler sind geteilter Meinung iiber Hassan und seine Sektenjédger, und viele
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Religionssoziologen meinen, was sie tun, sei nicht mehr, als Sie sagen, das Wort ,,Sekte* sei
selbst negativ besetzt und abwertend, sie ziehen statt dessen den Begriff ,,Neue religiose
Bewegungen* vor. Diese Gelehrten sagen, Sektengegner wie Hassan konzentrierten sich
nahezu ausschlieBlich auf religiose Gruppen, die entweder neu sind - wie die
Vereinigungskirche und die Scientologenkirche -, oder die relativ neu in Amerika sind, wie
die Hare Krishnas. ,,Man kann jede Gruppe ziemlich schlecht aussehen lassen®, sagt Anson
Shupe, der an der Indiana-Purdue University Fort Wayne lehrt. ,,Man nehme eine Frau, die
eine Uniform tragt, zolibatar wird, ihren Kopf rasiert, ihren Namen &ndert und den toten
Leiter einer Sekte heiratet. Und nach denen braucht sie eine Intervention. Nun, das ist eine
Nonne.”

Als Shupe und David Bromley von der Virginia Commonwealth University zusammen ein
duBerst kritisches Buch iiber Sektengegner herausbrachten, wollten sie darin auch ein Kapitel
von jemandem von der anderen Seite der Debatte aufnehmen. Die Akademiker wandten sich
an Hassan, weil sie ihn als den vielleicht Besten in diesem Geschéift ansehen - doch sie sehen
seine Vorgehensweise weiterhin kritisch. Sie glauben nicht, dass es so etwas wie
Gehirnwésche gibt, und sie stehen auch der Vorstellung einer Gedankenkontrolle kritisch
gegeniiber; sie sagen, sie konne benutzt werden, um alles zu erklaren, von den Auswirkungen
der Fernsehwerbung bis zu den Methoden, Soldaten oder auch Mary Kay-Verkduferinnen zu
schulen. Und dann gibt es da den ganzen Begriff der Interventionen in Form von Therapie.
,Man greift sich Leute, die in dem Versuch gefangen sind, sich zu dndern, eine neue Person
zu werden oder die Welt zu dndern®, sagt Bromley. ,,Und sie verlieren den Kontakt zu dem,
wer sie sind. Damit soll nicht gesagt werden, dass Gruppen diesen Prozess nicht ausnutzen.
Aber ich meine nicht, dass es unbedingt der Fall ist, dass sie jemanden wie Hassanhaben
wollen, der mit vorgefertigten Antworten auf ihre Lebenprobleme kommt.*

Shupe nennt Hassan einen ,,professionellen Ex-Moonanhénger* und bezweifelt die
Lebensgrundlage, die er um seine Vergangenheit herum aufgebaut hat.“Ganz tief drinnen ist
es so, als ringe er mit einem Dédmon um seine Zugehorigkeit zur Moonbewegung™, sagt er.
,Okay, er hat also einen Fehler gemacht. Bedeutet das aber, dass wir librigen diesen
Kreuzzug ertragen miissen, den er durchfiihrt, um Kopfe zu befreien, wenn das, was er
wirklich tut, Dr. Freud spielen ist, sein Weg ist, fiir seine eigenen fritheren Fehler zu siihnen?
Ist er ein zynischer Opportunist? Nein. Aber es ist leicht fiir jemanden, einen moralischen
Kreuzzug durchzufiihren, wenn es zufallig auch darum geht, sich damit den Lebensunterhalt
zu verdienen.*

Hassan bestreitet diese Anschuldigungen heftig. Er weist darauf hin, dass er aktives Mitglied
des Temple Beth Zion in Brookline ist, einer Synagoge mit dem ausgesprochenen Flair von
New Age, und dass er sowohl Yoga als auch Meditation praktiziere. Er besteht darauf, dass
es Gedankenkontrolle gibt — und zitiert prominente Psychiater und Psychologen, die ihm
zustimmen. Er weist auch die Anmutung von sich, dass er eine Art von Traumaopfer sei, der
jetzt hinter jedem Baum eine Sekte lauern sehe. Er sagt, er habe viele Bitten um eine
Intervention abgelehnt, darunter von den Eltern eines schwulen Kindes und eine weitere von
den Eltern eines Studenten, der beschlossen hatte, das Studium an der Harvard Business
School abzubrechen. ,,Meine Aufgabe ist es, den Leuten die Macht zu geben, eigenstidndig zu
denken®, sagt er. ,,Menschen haben das Recht, einem anderen Trommler zu folgen. Mein
Thema ist, ob sie belogen werden, manipuliert und ausgebeutet, wenn sie ihre
Entscheidungen treffen.*

So tiberwiltigend Hassans Sinn fiir sich selbst und sein fest stehendes Vertrauen gelegentlich
sein kann, beide werden gemifigt durch die iiberraschende Fahigkeit, falsche Schritte



zuzugeben. Am Anfang seiner Karriere, rdumt er ein, war er zu schnell dabei, einige Gruppen
als Sekten zu etikettieren. Er hat auch kiirzlich seine Gebiihren reduziert, die wiahrend des
Internethype gestiegen waren. Gegenwartig berechnet er 2500 Dollar pro Tag fiir
Hausbesuche und Interventionen, und er sagt, er mache auch vieles umsonst. (Charles
Laquidara lehnte es ab zu sagen, wie hoch der Scheck war, den er Hassan ausschrieb; er sagte
nur, dass er ,,dem Jahresverdienst eines durchschnittlichen Arbeiters* entsprochen habe.
Dennoch scheint Hassan nicht reich zu werden. He er und seine Frau Misia Landau leben mit
threm Sohn in einem gemieteten Haus mit drei Schlafzimmern in einer ruhigen Strafe in
Newton.

Nach der Riickkehr von Hawaii versuchte Hassan noch einmal, Ari zu erreichen; er
schickte ihm E-Mails aus seinem bescheidenen Biiro in Winter Hill und versuchte, ein
Treffen zu vereinbaren. Als er dort weitermachte, wo er mit seinen Nachforschungen iiber
Dahn aufgehort hatte, kamen weiter Anrufe und E-Mails iiber die Gruppe herein. Aber nichts
davon kam von Ari. Der Fall begann, Hassan schwer zu werden, und er fiihlte sich traurig,
wie mit einem Gewicht, das er herumtragen musste. In Ari sah er einen leidenschaftlichen,
idealistischen und talentierten jungen Mann, der in Schwierigkeiten war. Er sah eine jiingere
Version von sich selbst.

Aber wo die Intervention Hassan verfolgte, tat Ari sein Bestes, sie zu vergessen. Die
Erfahrung war nur eine Beule, wenn auch eine schmerzhafte, auf seinem aufregenden Weg
mit Dahn. Als er zu seinen Freunden zuriickkam, schienen die Fragen, die Hassan
aufgeworfen hatte, nicht mehr wichtig zu sein. Er wurde immer sicherer als je zuvor, dass er
auf dem richtigen Weg war. Vier Monate nach der Intervention, im April 2005, wurde Ari
zum Hauptkursleiter im Dahn-Zentrum in Andover ernannt, und in jenem Herbst eroffnete
und betrieb er eine neue Ortlichkeit von Dahn in der Nihe der Centre Street in Jamaica Plain.
Wie Charles und Doreen von Maui au sahen, zerbrockelte ihr Familienleben. Sie konnten
kaum weiterleben, und Doreens Gesundheit begann nachzulassen. Charles schrieb
dramatische Sinngedichte, die er per E-Mail an Ari schickte, die in sparsamer Sprache den
unendlichen Schmerz widerspiegelten, einen Sohn zu verlieren. Ari antwortete, indem er
seinen Vater auf die Liste der blockierten E-Mail-Versender setzte.

Charles entschied, wenn er Ari nicht davon iiberzeugen konnte, Dahn zu verlassen, wiirde er
soviel negative Publicity gegen Dahn zusammentrommeln, dass sie Ari einfach als
Gefahrdung rauswerfen wiirden. Entweder er wiirde seinen Sohn aus Dahn herausbekommen,
oder er wiirde allen Einfluss aufbieten, den er in der Stadt immer noch hatte,um die Gruppe
aus Boston hinauszutreben.

Hassan ist kaum alleine in seinen Sorgen iiber Dahn, das er heute als bedrohlichste Sekte in
Boston ansieht. Yoga-Chatraume sind voll mit Eintrdgen iiber Dahn,das, so argumentieren
viele, iiberhaupt kein Yoga lehrt. Und tatséchlich, seine Praktik erinnert eher an das
koreanische Qigong und an Kriegskunst. Ari Laquidara sagt, Dahn benutze den Begriff
,»Yoga“ in einem lockeren Sinn, weil es ,,dem, was wir tun, am nidchsten kommt, und die
Leute das verstehen.” Einige Exmitglieder meinen allerdings, das sei eine vorsétzliche
Tauschung, die erste von vielen, denen sie schlieBlich begegneten.

Dahn-Griinder Ilchi Lee predigt, man solle die Erde lieben, aber er pflegte einen Hummer zu
fahren. Er nennt sich selbst Doktor, aber er hat nur Doktortitel ehrenhalber von zwei
Colleges, von denen eines nicht akkreditiert ist. (Das andere, South Baylo University in
Anaheim, Kalifornien, lehrt Akupunktur und ,,orientalische Medizin*.) Die Exmitglieder, mit
denen ich sprach, sagen, dass sie erst nach einer gewissen Zeit bei Dahn informiert wurden,
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dass Lee von Kursleitern als geistiger Fiihrer verehrt werde. (Sein richtiger Name ist Seung
Heun,; Ilchi ist eine Bezeichnung, die ihm Schiiler gegeben haben und die bedeutet: ,,ein
Finger, er den Weg weist.) Es wurde ihnen auch nichts sofort gesagt von Lees Aufruf an
seine Anhédnger, 100 Millionen ,,neue Menschen* fiir eine Revolution der Erleuchtung zu
rekrutieren. Und sie waren liberrascht, als sie erfuhren, dass Lee in Korea wegen Betrugs im
Gefangnis sal3. (Dahns Sprecherin Charlotte Connors sagt, Lees einziges Verbrechen sei
gewesen, die Gesetze misszuverstehen, die fiir die Genehmigung der Kréauterarzneien gelten,
die die Gruppe verkaufte, und seine Uberzeugungen wiirden kaum geheim gehalten, da sie in
Biichern und Videos, die in Dahn-Zentren verkauft wiirden, klargestellt seien.)

In einer neuen Zivilklageschrift, die im Jahre 2002 in Kalifornien von einer fritheren
Angestellten gegen Dahn eingereicht wurde, wird unter anderem behauptet, sie hitte von der
Gruppe eine Gehirnwische erhalten, und dann sei sie gezwungen worden, zu geloben,
zolibatér zu leben und sich von ihrem Mann scheiden zu lassen, und spéter, wihrend sie ohne
Bezahlung tatig war, eine Reihe von Dahn-Zentren aufzumachen, sei sie in die Zentrale von
Dahn in Sedona geschickt worden, um dort mit Lee Sex zu haben. 2005 wurde Lee auch im
Zusammenhang mit dem Tod der ehrgeizigen Dahn-Meisterin Julia Siverls verklagt. Bei
diesem Fall werden Angestellte von Dahn beschuldigt, Siverls heimlich Drogen gegeben und
sie gezwungen zu haben, mit wenig Wasser und einem Rucksack voller Steine bei einem
Initiationsritus in der fast 50-Grad-Hitze der Wiiste von Arizona zu wandern. Dahn bestreitet
die Beschuldigungen in beiden Klagefillen.

Sechs Exmitglieder von Dahn — alle baten sie darum, dass ithre Namen nicht genannt
werden, weil sie Vergeltung fiirchten — sagen, dass sie glauben, unter einer Form der
Gedankenkontrolle gewesen zu sein, als sie Dahn erlaubten, von ihren Gedanken und
Bankkonten zu zehren. ,,Meine Beziehungen zu meinen Freunden und Angehorigen haben
gelitten, sagt einer. ,,Ich habe meine Arbeit verloren. Ich habe Tausende von Dollar an
Kreditkartenschulden aufgehéduft. Dahn wurde zu dem Einzigen, woran ich den ganzen Tag
iiber dachte. Andere frithere Mitglieder sagen, ihre ,,Meister*, wie die Kursleiter genannt
werden, hatten solche aggressiven Verkaufsquoten, dass sie unentwegt Druck auf die Schiiler
austibten, sich fiir mehr Klassen, Workshops und Heilungssitzungen einzutragen. Die
fritheren Mitglieder sagen, die Meister schienen ,,Dahndroiden® zu sein, mit passenden
Kleidern, Mienen, Sprechmustern und dauerndem Licheln.

Aber es gibt auch Tausende von gliicklichen Dahn-Kunden. Im Jahr 2006 wurde Dahn
tatsdchlich zum besten Yogastudio in Boston auf der A-Liste von WBZ gewihlt. Dahn-
Unterstiitzer sagen, die Sektenvorwiirfe stammten zum Teil aus Online-
Schmierenkampagnen, die in Korea begannen. Sie sagen, die schlechten Erfahrungen, von
denen Leute landesweit berichten, seien groB3enteils das Ergebnis kultureller
Missverstiandnisse, und sie bestehen darauf, dass die Organisation dafiir den Kopf hinhalten
muss, dass Amerikanern von Natur aus alles verddchtig vorkommt, das nicht Mainstream ist.
,»Wer erwartet schon, dass ein Unternehmen zu 100% zufriedene Kunden hat?* sagt Connors,
die Sprecherin von Dahn. ,,Niemand zuckt mit der Wimper, wenn ein Autoverkiufer einem
Kunden etwas andreht, aber wenn wir versuchen, unser Produkt zu férdern, beklagen sich die
Leute, dass wir unsere Kunden bedrdangen.*

Ari Laquidara fragt sich, warum sich Leute nichts dabei denken, Tausende fiir Pelze, Schuhe
und Hairstyling in der Newbury Street auszugeben, dann aber eine die Gesundheit
verbessernde Praxis von Dahn als exorbitant teuer kritisieren. Ein weiteres zufriedenes
Mitglied fragt sich, warum die Klassen von Dahn als sektiererisch angesehen werden, wo
niemand ihre Verwandten kritisiert, die den ganzen Tag iiber, jeden Tag, in einem Landclub
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mit Golf und Bridge verbringen. Warum ist es akzeptabel, 18 Stunden am Tag zu arbeiten,
um reich zu werden, fragt ein anderes Mitglied, aber lange Tage fiir die Gesundheit und fiir
geistige Erleuchtung zu arbeiten, sei ein Beweis fiir Gehirnwische? Diese Mitglieder sagen,
es tue weh, wenn eine Praktik, die so vieles in ihrem Leben bewirkt habe, als Sekte verspottet
werde.

Das soll nicht besagen, dass Unterstiitzer von Dahn sich nicht einiges von der Kritik zu
Herzen genommen haben. Ari und in paar andere Dahn-Unterweiser aus der Gegend um
Boston haben kiirzlich ein Gremium gebildet und versuchen, die Zentrale in Sedona dazu zu
bewegen, dass sie die Zentren hier als egalitirere, von den Mitgliedern betriebene
Unternehmungen leiten diirfen, und dass sie offener mit den Absichten von Dahn umgehen,
wenn sie neue Mitglieder werben. Die Gruppe hat in den letzten Jahren weitere
Veridnderungen vorgenommen. Meister werden nun Unterweiser genannt. Lee fahrt keinen
Hummer mehr. Es gibt eine professionelle Kundendienstabteilung, die sich der Klagen
annimmt. Und ein gemeinniitziger Zweig von Dahn leistet Gemeindearbeit.

Dahn-Mitglieder wie Ellen Miller aus Arlington sagen, sie kdnnten nicht gliicklicher sein.
,Ich habe mich nie im Leben besser gefiihlt“, sagt Miller. ,,Ich fiihle mich zehn Jahre jlinger.
Seit ich mit Dahn angefangen habe, war ich zu keinem Arzt mehr, ich hatte keine einzige
Erkiltung. Ich habe 25 Pfund Gewicht verloren. Alle meine Freunde sagen, dass meine
Augen funkeln und dass ich groBartig aussehe. Sektengerede. Mir geht es besser als jedem
Freund, den ich habe.“

An einem warmen Mittwochabend im Juni fiihrte Ari Laquidara seine Schiiler durch eine
Reihe von Streckungen, die die Energiezentren des Korpers aktivieren sollen. Vorne im
Klassenzimmer im Dahnzentrum Copley Square stehend, trug er eine koreanische Navyjacke,
ausgebeulte Hosen und ein iiberschwiéngliches Lacheln. Leise New Age-Musik spielte liber
den geddmpften Gerduschen der Bostoner Rushhour. Links von Ari stand einer seiner
neuesten Schiiler - sein Vater.

Nachdem er tat, was er konnte, um die Aufmerksamkeit auf Dahn in Boston zu lenken —
einschlieBlich einem Kamerainterview in einem kritischen WBZ- Bericht tiber dieGruppe im
Februar 2006 — beschloss Charles Laquidara letztes Jahr, sich Dahn noch einmal genauer
anzusehen. Er und Doreen waren zu dem Schluss gekommen, ihre Bemiihungen, ithren Sohn
zu schiitzen, trieben ihn nur weiter weg von ihnen. Es war moglich, so schlossen sie, dass die
Verdnderungen in Ari, die einmal so alarmierend schienen, in Wirklichkeit Zeichen dafiir
waren, dass ein junger Mann erwachsen wurde und seinen eigenen, weniger konventionellen
Weg wihlte. Das Paar verbrachte zahllose Stunden mit Nachforschen, und Doreen ging
letztes Jahr nach Sedona, um einen Dahn-Heilerkurs zu belegen. Diesen Juni kam Charles fiir
zweieinhalb Wochen zuriick nach Boston, um Dahn fiir sich selbst auszuprobieren. ,,Ich habe
die ganze Litanei gemacht: Workshops, Klassen, Heilungssitzungen®, sagt er. ,,Es war
verriickt wie die Holle, aber mir gefiel es. Ich brauchte zwei Jahre, um durch die Sache zu
schauen, die ich fiir eine Sekte gehalten habe. Es gibt kein Gift in dieser Gruppe. Nachdem
ich mehr Untersuchungen angestellt habe als jeder andere auf dem Erdball, kann ich sagen,
dass Dahn nicht nur keine Sekte, sondern dass es eine groBartige Organisation ist. Uber
Hassan sagt er: ,,Ich glaube, er hat gemeint, unserem Sohn zu helfen, aber mit Dahn lag er
vollig falsch. Leute, die meine Radiosendung kennen, wissen, wie zynisch ich bin, und dass
so gut wie keine Chance besteht, dass eine Sekte mich vereinnahmt.*

Als ich Hassan erzéhlte, dass Charles sich mit Dahn eingelassen hatte, war er sowohl
iiberrascht als auch besorgt. ,,Die Frage ist, wie kann jemand, der etwas iiber Sekten und
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Gedankenkontrolle erfahren hat, dann zu dem Schluss kommen, Dahn sei eine gute Sache?
Ich kenne nicht die Einzelheiten, aber ich bin sicher, dass der Sohn von Charles eines der
Hauptinstrumente der Indoktrination war.* Hassan meinte, es sei verstiandlich, dass Dahn
Charles fiir sich gewinnen wollte: Er ist zwar nicht gerade Tom Cruise, aber der Ortliche
Bekanntheitsgrad von Charles konnte ihn so niitzlich fiir Dahn machen, wie Cruise
Scientology geholfen hat. Charles gibt zu, dass Leute von Dahn ihn kiirzlich baten, einige
ihrer Ereignisse offentlich zu erwédhnen, aber er sagt, er habe keine Pline, zum Sprecher der
Gruppe zu werden.

Als ich auch erwéhnte, dass ich ebenfalls mit Ari gesprochen hitte, bat mich Hassan, ob ich
ihm fiir ihn die Hand reichen konne. Die beiden hatten seit {iber zweieinhalb Jahren nicht
mehr miteinander gesprochen. Ich gab die Bitte weiter und sagte Ari, Hassan wolle sich mit
ihm treffen, kostenlos, nur so zum Reden. Ari war misstrauisch, aber schlie8lich nahm er die
Einladung an.

Die beiden trafen sich bei einem Kaffe im hinteren Raum der Nashoba Brook Bakery auf der
Columbus Avenue in South End. Ari sprach leidenschaftlich iiber die Verdnderungen, die er
und andere in Boston in der Organisation zu machen versuchten. Hassan sagte mir spéter, er
sehe dies als Bewies an, dass Ari Dahn innerhalb eines Jahres verlassen wiirde. ,,Jm Grunde
genommen gab er zu, dass die Art, wie sie etwas taten, schlecht war®, sagte Hassan. ,,Ich
denke, er ist auf dem Weg nach drauBBen. Mit einem Bein ist er schon draullen.” Aber Ari
sagt, er habe keinerlei Pline, Dahn zu verlassen, und er habe das Treffen benutzt, um Hassan
zu sagen, er sei bei der Intervention in Hawaii unnétig hart gewesen. ,,Er hat sich
entschuldigt®, sagt Ari. ,,Das bestitigte mir, dass sein Herz wirklich gut ist, aber nicht das,
was er tut.*

Nach fast zwei Stunden ging das Treffen zu Ende. Ari und Hassan verlieen die Backerei und
gingen in das Parkhaus, wo Hassan geparkt hatte. Die beiden Ménner umarmten sich fiir eine
halbe Minute oder lianger, ehe Hassan sich schlielich losriss. Er sah Ari an und sagte:“Du
erinnerst mich an mein jiingeres Ich.“ Dann drehte er sich um und ging zu seinem Auto.
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